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Preludio



LEONORA

Un secreto, Werner intuia que aquel cuadro escondia un secreto. Todos los que habian vivido
con él parecian estar envueltos en una telarana de sueno que venia del més alla. Ella les habia
robado el alma con el extrano foco que, como un espejo de alquimista, sostenia en la mano
derecha. Su padre debia de estar dentro del cristal nublado: Werner lo habia visto con los ojos
perdidos. Hasta Maryla, la madre que acababa de dejarlos solos, se habia quedado sin espiritu
de tanto hablar con aquel ser que no pertenecia a este mundo. Y él... él no podia vivir sin Ella.

Al entrar en casa, Ella le miraba desde el salon. Parecia una diosa pagana rodeada de flores
menudas y dorados brillantes. Con el pelo caido por los hombros mostraba en plenitud sus
redondos pechos.

La musica se introdujo en Werner a través de aquel méagico cuadro. Antes de aprender a leer
con precision a Mozart, Werner conoci6 la musica pictorica de Klimt.

Dejé de ser nifio observando cada rincén de aquel cuerpo blanco, perdiéndose en el misterio
nebuloso de sus iris verdes. Asi fue enamorandose de lo que habia mas alla de la imagen.

Nadie le dijo quién era la dama del cuadro; cuando lo supo, Ella, rebelde, erotica,
extrailamente libre, ya se habia grabado en su corazon.

Tenia siete afios cuando oy6 el nombre de Leonora por primera vez.

Hacia pocos dias que acababa de llegar de Estados Unidos. Aun le parecia todo extrano. Su
casa, como la habia dejado su padre antes de marchar a Nueva York, le resultaba
desconocida. So6lo el cuadro habia vuelto a ocupar el lugar de honor, sobre el piano, que
siempre tuvo. Empezaba otra etapa en Viena. Todo era nuevo y excitante y aquel dia venia un
profesor de piano, también su primer profesor en Austria. Se llamaba Hans Harmond y era
amigo de su padre. Le habia hablado a menudo de él. Se conocian desde estudiantes. La
guerra —pensO Werner—, quiza la guerra, los habia separado y, aquella manana de 1946, se
volvian a encontrar. Werner entr6 en el salon, pero, al ver al sefior alto y elegante que se
sentaba en la butaca y miraba extasiado el cuadro, se qued quieto en el umbral.

A pesar de que hablaba como en un murmullo, Werner oy6 que decia muy bajo:
—Leonora, ¢coOmo estas aqui, Leonora?

El padre de Werner no pareci6 oirlo. Pero el nifo si capt6é que advertia la mirada de su amigo
al cuadro. Se notaba —al menos él, Werner, lo not6— que los dos conocian a aquella mujer.
Aunque su padre parecia demasiado triste y cansado para detenerse en recuerdos lejanos.

—Hans, éste es mi hijo.



LEONORA

El profesor se levant6 sobresaltado y se quité con precipitacion el sombrero.
—¢T eres el pequeiio dios de la musica?

Werner sonri6 sin concentrarse en lo que decia, porque en su cabeza resoné para siempre un
nombre: Leonora.

Empezaron las clases ese mismo dia. Las notas bailaban en el teclado bajo la mirada nublada
de pasién de Leonora. Werner sentia que algo ajeno a su mundo musical se interponia. Era un
nifio, pero notaba que Hans Harmond se distraia, nervioso, como si la presencia del cuadro
trascendiera y se hiciera vida entre ellos. La turbaciéon durd tantas semanas que Werner
penso que su profesor, mas que a darle clases, venia a visitar a Leonora.

Una manana, mientras la doncella les servia una bandeja con café y pastel de chocolate,
Werner mird serio a su profesor. Iba dejando de ser nino. En su cabeza empezaba a cuajar la
idea de ser director de orquesta. El piano y el violin no eran suficientes para encerrar toda su
fuerza. Las clases de su infancia habian dejado de ser fundamentales. Werner tocaba
perfectamente, y sus calificaciones habian superado con creces las de todos sus companeros
del Conservatorio. Se aproximaba su partida a Paris.

Nevaba. La nieve en Viena ayuda a la confidencia como el café a la conversacion. Werner
queria a Hans Harmond, ocupaba un lugar especial en su vida. Con el tiempo habia sido
mucho mas que un profesor genial. Su padre estaba demasiado entregado a su consulta y sus
libros de psicoanalisis. Harmond, inteligente y sensible, se habia convertido en su confidente
y casi en su segundo padre. Werner, llevado por el carino, le hizo la pregunta que durante
anos habia estado flotando, impalpable, en la habitacion.

—¢Quién es Leonora?

Hans Harmond se levanto, cruzd el salon y se sento frente al piano. Sus dedos se posaron
sobre el teclado y después de un leve titubeo comenz6. Werner se vio sumergido en una
rafaga de colores, luces, brillos, lienzos blancos y telas barrocas envueltas en oro. Respiraba
con dificultad, inmerso en unos sonidos nuevos e inéditos para él. Con sensacién de vértigo se
acerco a la ventana y asi6 con fuerza una cortina de encaje.

Apoyado en el cristal, volvi6 los ojos para mirar a su profesor, que seguia tocando aquella
musica apasionada. Al terminar, Hans Harmond dio la vuelta al taburete y dijo:

—Esta es Leonora.

—Lo sabia —musitd Werner.



LEONORA

—Su musica era la mas hermosa de Viena. Era capaz de transmitir su belleza a las notas. Y al
finalizar una sonata, la sonata era ella. Su mundo, una misteriosa simbiosis con la pintura de
Klimt, el entorno donde fue realmente feliz. El la escuchaba, él la pintaba, él se sirvio de ella
para llenar de musica y belleza sus cuadros. El la amaba y yo también.

Hans Harmond se quedo en silencio y en la habitacion floté como en un rumor el nombre de
Leonora.



